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Jenny Colon tarde a disparaitre des souvenirs de Gérard de Nerval.
On voit encore en 1998 une notice disant que Nerval était passionné-
ment amoureux de I’actrice et en faisait son idéal féminin sous les
noms d’Aurélie ou d’Aurélia?. D’autre part, dans le champ de recher-
ches spécialisées, le mythe de Jenny Colon est en décomposition depuis
I’étude définitive de Christine Bomboir, i la suite de laquelle on peut
affirmer que le rapport entre I’écrivain et I’actrice était, en réalité, loin
d’étre « fatal? »,

Dans ce petit essai, nous ne cherchons pas a apporter une nouvelle
lumiére sur la liaison, réelle ou fictive, de Gérard de Nerval avec
Jenny Colon. Un texte littéraire n’est pas nécessairement un miroir
fidéle au vécu; il importe peu de savoir si Gérard aimait a la folie la
femme de théatre ou s’ils ne se connaissaient que dans leur métier. Par
contre, il parait siir que I’écrivain a exploité certains récits de ses amis
sur ce rapport. Suivons ici les traces de la formation du mythe de
Jenny Colon a I’échelle chronologique.

I. Jenny Colon

Jenny Colon est née en 1808, méme année que Gérard Labrunie,
des parents comédiens. En 1822, elle commence une carriére théatrale
dans les deux Savoyards a I’'Opéra Comique avec sa sceur ainée, et
ensuite passe au Vaudeville, au Gymnase Dramatique et aux Variétés.
En 1836, elle revient a I’Opéra-Comique dans le role de Sarah de la
piéce éponyme, et jouera la dans une douzaine de piéces, dont Piquillo
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d’Alexandre Dumas et du jeune Gérard. La Reine d’un jour est son
dernier ouvrage pour ce théitre. Apreés les tournées en Province, elle
va a Bruxelles et devient actrice du Théétre de la Monnaie en 1840.
Le 5 juin 1842 elle disparait a ’4ge de trente-trois ans?,

Sa réputation n’est pas toujours recommandable. Mariée en Angle-
terre avec un acteur de la troupe en 1829, quitte son mari dés le retour
en France. La Rampe et les coulisses révéle en 1832 I'existence de ses
quatre enfants et de quelques amants®. La Petite Biographie des ac-
teurs et des actrices des thédtres de Paris confirme la rumeur.

Colon (Mlle Jenny). Elle épousa en Angleterre M. Lafont; mais
accoutumeée a faire des mariages de théitre, a peine fut-elle de
retour a Paris, qu’elle s’adressa a la justice pour briser des liens
qui 'incommodaient fort, et dont ses admirateurs, et ils sont nom-
breux, se plaignaient beaucoup. Le mariage fut annulé, et made-
moiselle Jenny Colon a aujourd’hui I’avantage de n’étre ni fille, ni
veuve, ni femme, ni mariée. Heureusement la justice, qui lui a 6té
son mari, n'a pu' lui oter son talent, talent charmant qui a déja
brillé aujourd’hui par M. Ancelot, au bénéfice de M. Dartois.
Une aventure récente a privé mademoiselle Colon d’un puissant
et riche protecteur, M. Hope, dont le flegme hollandais n’a pu
tenir contre certaine légéreté que I’on pardonne difficilement a
une femme lorsqu’on n’est que son amant. On ne sait pas si le
riche banquier s’est montré aussi généreux envers mademoiselle
Colon qu’a I’égard de madame D ..., a qui il a assuré 6,000
francs de rente. Au Gymnase mademoiselle Colon avait trouvé
peu d’occasions de faire briller son talent; aux Variétés, elle vient
de créer successivement plusieurs réles importants dans la Prima
Dona, Les Amours de Paris, madame d’Egmont, Clémence et Caro-
line, le Mariage par ordre, et le Milord et la Modiste®.

Cette biographie ne parle pratiquement que de sa vie privée au lieu de
son talent d’artiste. Mais, en tout cas, il parait qu’en 1835, ’actrice du
théitre des Variétés signe un contrat avec I’'Opéra-Comique pour y com-
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mencer a jouer au printemps
de I'année suivante d’aprés la
Revue et gazette musicale du 8
mars®, En fait, Jenny Colon
débute le 26 avril 1836 dans
Sarah ou I’'Orpheline de Glen-
coé a la salle de la Bourse sous
la direction de F.-L. Crosni-
er”. Les comptes rendus ne lui
sont pas toujours favorables.
La Revue des Deux Mondes est
particluierement sévere jusqu’a
dire que «1’Opéra-Comique
fera bien, a ’avenir, de cher-
cher ses prime donne autre part

qu’aux Variétés », étant donné

que Mlle Colon « a une voix

aigre et dépourvue de toute

agilité, et qu’elle chante avec gravure |

assez de méthode et de golt pour faire excuser sa mignardise et ’afféterie
de son jeu® ». D’autre part, Le Monde Dramatique du 30 avril 1836 ne
semble pas indifférent au charme de la nouvelle beauté; son compte
rendu sur la piece est précédé d’une gravure de Jenny Colon dans le role
de Sarah (gravure 1) ainsi que d’une notice biographique tout élogieuse
intitulée « Jenny Colon ».

Cette jeune femme au visage ouvert, riant, aimable et resplendissant
de bonheur et de gaité, c’est Jenny Colon [...].

Enfin, quand elle se crut en état de briller au premier rang sur la
scéne ou enfant elle avait fait ses premiers pas, elle a demandé en-
trée 4 I'Opéra-Comique, son éternel point de mire, et elle y a regu
I’accueil le plus flatteur pour une artiste, les bravos unanimes de

tout un public charmé de la revoir dans sa véritable patrie. [ . . . ]
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Comme actrice, pleine d’esprit, de grice et de sensibilité, com-
me cantatrice, possédant la voix la plus fraiche, la plus jeune, la
plus éclatante, elle a prouvé tour a tour qu’elle savait jouer la
comédie, et par sa vocalisation, par sa maniére de faire le trille, de
filer un son, par sa méthode exquise, elle a prouvé en un mot
qu’elle savait chanter.

Mademoiselle Jenny Colon est une heureuse et précieuse ac-
quisition pour le thédtre, car dans le talent de cette jeune et jolie
cantatrice réside I’avenir de I’Opéra-Comique®.

Frappant est le contraste entre la revue de Buloz et le périodique
fondé en mai 1835 par Nerval'?, Cette grande différence d’opinion a
I’égard de la méme actrice dans la méme piéce signifie qu’on ne peut
pas espérer une impartialité compléte de la part de la critique.

A propos de son physique, c’est Théophile Gautier qui a peint le
meilleur tableau dans Le Figaro du 9 novembre 1837'9; il définit d’abord
le genre de sa beauté comme le type vénitien de bionda e grassota'?, et
présente ensuite une belle peinture en écriture de Jenny Colon dans le
role de Sylvia de Piguillo.

Le front large, plein, bombé, beaucoup plus développé qu’il ne
I’est habituellement chez les femmes, attire et retient bien la lu-
miére, qui s’y joue en luisants satinés; le nez fin et mince, d’un
contour assez aquilin et presque royal, tempére heureusement la
gaité un peu folle du reste de la figure. Singularité charmante,
une prunelle brune scintille sous un sourcil pile et velouté d’une
extréme douceur. Quant a la bouche, elle est pure, bien coupée,
aisément souriante, avec une certaine inflexion moqueuse a la lévre
inférieure qui lui ajoute un grand charme: ’ovale de ses joues se
distingue par la gracieuse plénitude du contour et I’absence de
saillie des pommettes: le menton est frappé au milieu d’une petite
fossette, excellent nid pour les amours, comme aurait dit un poéte
du temps de Louis XV.

Les cheveux sont drus et plantureux, d’un blond positif: — ils
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n’ont pas cette couleur poussiéreuse et cendrée des chevelures
anglaises; ils sont flaves (sic), rutilants, avec des reflets fauves
comme les teintes du soleil couchant, comme le nimbe lumineux
de quelques tétes de Rembrandt: détachés de la masse, ils scin-
tillent et se contournent au faux jour en maniére de filigranes d’or
bruni.

La transition de cette belle teinte chaude aux nuances mates et
blanches de la nuque et du col se fait trés harmonieusement au
moyen de petits cheveux follets d’un tour capricieux, ol s’accroche
toujours quelque paillette de lumiére. Ce col est du reste admira-
blement attaché et conduit par une ligne onduleuse et riche aux
magnificences des épaules, qui sont les plus belles et les plus blanch-
es du monde. La poitrine n’a pas ’exubérance de contour de la
beauté flamande, mais elle est ronde et pleine, d’une saillie modérée,
mais cependant complétement féminine; [ . ..] un des agréments
de Mlle Colon, c’est qu’elle est femme dans toute 1’acception du
mot: par ses cheveux blonds, par sa taille fine et ses hanches
puissamment développées, par le timbre argentin de sa voix, par
la molle rondeur de ses bras, [...].

L’évaluation de son talent comme actrice était mitigée, mais ce por-
trait détaillé de Gautier atteste que Jenny Colon était une des belles
femmes de Paris dans les années 1830.

II. Dactrice et le feuilletoniste théitral

I1 se peut que Nerval soit sensible 4 cette beauté toute féminine
malgré les bruits sur sa vie privée. Pour ce qui est de leur liaison, les
renseignements sont trés limités; le fait le plus important est que Jen-
ny joue le role de Sylvia dans Piguillo, piéce composée en collabora-
tion de Gérard et de Dumas, et créée le 31 octobre 1837 a I'Opéra-
Comique. A ’occasion des répétitions ou des représentations il a dit
voir P’actrice en tant qu’auteur dramatique. Mais d’autre part, les té-
moignages par Gérard lui-méme sont trés limités; il n’y a que ses
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feuilletons théatraux. En effet, il fait paraitre quatre comptes rendus
sur les piéces ou Jenny joue a I'Opéra-Comique.

1. le Remplacant, La Presse, 14 aout 1837.
Nous n’avons plus a citer que la romance de Mlle Jenny Colon,
qu’elle a chantée avec beaucoup de golt. On sait que cette actrice
a fait de grands progrés depuis son entrée a ’'Opéra-Comique; sa
voix est magnifique et se préte i ’expression, ce qui est rare dans
les voix timbrées, ordinairement séches et dures. Mlle Jenny Co-
lon, qui est actrice et cantatrice 4 la fois, est devenue indispensable
a ’Opéra-Comique, ou elle soutient une partie du répertoire'.

2. le Fidéle Berger, La Presse, 15 janvier 1838.
Mile Jenny Colon a chanté avec sa griace et sa méthode accou-
tumées; elle a dit les passages les plus difficiles avec une aisance et
une flexibilité de voix peu communes. Les trilles et les gammes
chromatiques ont été exécutés par cette habile cantatrice d’une
maniére tout a fait irréprochable. Elle a phrasé avec un fini
merveilleux les couplets et le duo du second acte, mais c’est surtout
dans son grand air du troisiéme acte qu’elle a déployé un talent
qui lui a valu les plus chauds applaudissements de la soirée'.

3. le Perruquier de la Régence, La Presse, 2 avril 1838.
Jenny Colon n’a fait qu’ajouter aux belles espérances qu’elle donne
depuis deux ans, et qui n’attendent qu’un réle plus saillant pour
se réaliser davantage. [ .. .] ’air militaire intercalé dans le duo
entre Chollet et Mlle Jenny Colon, offre un effet délicieux de
modulation. [...]

Au troisiéme acte, on a fort applaudi I’air d’introduction chanté
habillement par Mlle Jenny Colon, un chceur de femmes russes et
la romance de Roger [...]".

4. le Perruquier de la Régence, La Charte de 1830, .2 avril-1838. -
Cette piéce a été parfaitement exécutée par Chollet et Jenny Co-
lon qui se sont partagé les applaudissements'®.

Ce qui nous parait intéressant a noter, c’est qu’il y a une grande
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différence de ton entre le 15 janvier et le 2 avril; une éloge enthousi-
aste se transforme en une mention relativement impartiale ou méme
froide. Au début de ’année 1838, Jenny n’aurait pas été farouche
envers le critique thédtral, A la fin de février, une lettre de Loubens
attesterait leur liaison avancée.

Geérar [sic] écrit dans les journaux et couche depuis trois semaines
avec Jenny Colon, la grande victoire est remportée'?.

Dans un compte rendu du 21 mars 1838 sur La Suisse a Trianon,
Nerval compare I’actrice principale de la piéce 4 Jenny Colon en ces
termes.

Mlle Olivier nous parait viser, aux Variétés, a la position lyrique
qu’avait Mlle Colon, sa jolie figure et la grice de son jeu la rendrait
digne déja de succéder a cette actrice'®.

Il est normal que le ton soit dithyrambique a I’égard de Jenny Co-
lon dans I’article du 15 janvier. Cependant, le 1° avril 1838, la Revue
et gazette musicale fait part du ban du mariage de 'actrice avec Leplus,
flutiste de la troupe!?, et en fait, le 11 avril a lieu la cérémonie matri-
moniale. Remarquons qu’a partir de cette date, il n’y a plus de compte-
rendu de Gérard qui fait mention de I’actrice de ce théétre. En som-
me, ces diverses circonstances peuvent témoigner d'un rapport plus
ou moins amoureux entre Gérard et Jenny aux premiers mois de 1838,
mais aprés le mariage de I’actrice, leur liaison parait rompue défini-
tivement.

En 1839, Gautier célébre de nouveau Jenny dans Les Belles Femmes
de Paris, certes, on ne sait cependant pas la part que Gérard a prise a
cet éloge. Par contre, lorsque Madame Colon-Leplus joue dans la
Reine d’un jour toujours a I’Opéra-Comique a partir du 19 septembre
1839, Arséne Houssaye commet une indiscrétion de dévoiler un an-
cien amour de Gérard envers «les beaux yeux de ’Opéra-Comique»
dans un poéme publié le 21 septembre sous le nom de « Les Belles
Amoureuses », et dédicacé a Théophile Gautier.,
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Et Gérard survenant s’asseyait prés de nous,

Et le chat en gaité sautait sur ses genoux.

— D’ou vous vient, 6 Gérard, cet air académique?
Est-ce que les beaux yeux de I’Opéra-Comique
S’allumeraient ailleurs? la Reine de Saba,

Qui depuis deux hivers dans vos bras se débat,
Vous échapperait-elle ainsi qu’une chimére?

Et Gérard répondait: — Que la femme est amére!?”

De prime abord Houssaye décrit le quartier du Carrousel et précise
que le poéme se rapporte a leurs souvenirs d’autrefois: « Plongeons
dans le passé nos regards éblouis. /| Amours ensevelis, espérances fanées
(...), | Sortez de vos tombeaux, vieilles illusions!?" » Il s’agit de I’époque
de la vie a 'impasse du Doyenné en 1835. Alors la période désignée
dans le poéme par «depuis deux hivers» correspondent aux 1833 et
1834, et non pas a la période de la «possible » relation entre Gérard et
Jenny. Pourtant, I’allusion a I’Opéra-Comique dans le poéme de 1839
doit associer immanquablement I’auteur de Léo Burckart®® a ’actrice
de la Reine d’un jour, qui est mariée depuis cinq mois.

Deux ans de silence depuis 1838. En 1840 Gérard était-il encore
amoureux? Au mois de juillet, le nom de Jenny réapparait sous la
plume de Nerval dans un compterendu d’une piéce a I'Opéra-Comique.

Mme Potier, si fraiche et si jolie, a fait, comme chanteuse, regret-
ter Mme Colon-Leplus, non moins jolie qu’elle, et dont elle tient
bien faiblement ’emploi. Il serait faicheux que M. Crosnier ne
profitit pas du passage de Mme Colon a Paris pour réengager
cette actrice, que Bruxelles nous dispute en ce moment?®.

C’est Bruxelles qui gagne; en fait, Mme Colon-Leplus entre dans le
théitre de la Monnaie en septembre 1840. En octobre, Gérard part en
Belgique, et en décembre, assiste 4 Bruxelles a la représentation de
Piguillo ou Jenny joue de nouveau le réle de Sylvia?®. Il a dii la revoir
non pas seulement sur la scéne, mais aussi dans la coulisse. Dans la
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lettre 2 Edouard Ourliac vers le 10 décembre, il écrit qu’il a ¢« perdu du
temps a Bruxelles pour voir Mme Jenny C .. .?», et dans celle adressée
a Hippolyte Lucas, datée de la fin du méme mois de décembre; « On
vient de présenter Piquillo et je n’ai pas besoin de vous dire que j’en ai
profité pour revoir une charmante dame que vous connaissez?®». Fai-
sons observer qu’il n’y a aucun signe d’enthousiasme de la part de
Gérard, a plus forte raison, aucune réaction de Jenny n’est notée.
N’empéche qu’en revenant a Paris, le feuilletoniste rendra compte de

la création bruxelloise de Piquillo au commencement de ’année fatale
de 1841.

On a donné au Grand-Théitre 'opéra de Piquillo, de Ch. Mon-
pou. Mme Colon-Leplus avait repris le role de Sylvia, qu’elle a
créé a ’'Opéra-Comique [ ... ]. Il faut regretter toutefois que le
role joué par Mme Colon-Leplus finisse a peu prés au second
acte, ce qui empéche cette habile cantatrice de soutenir la piéce
jusqu’au bout. Le grand air de cet acte et le duo du finale lui ont
valu de justes applaudissements, et de jolies scénes de comédies,
jouées avec infiniment d’esprit, I’ont montrée toujours aussi bonne
comédienne qu’admirable chanteuse?”.

Le compte rendu est assez élogieux comme ceux d’avant avril 1838;
Pactrice n’aurait pas été complétement indifférente aux retrouvailles
avec un de ses anciens admirateurs. Sinon, la plume nervalienne n’aurait
pas été aussi favorable,

Février 1841, La Presse fait paraitre deux feuilletons de voyage de
Nerval sur la Belgique®, qui ne montrent aucune trace de la présence
a Bruxelles de ’ancienne actrice de I’Opéra-Comique. Ce sont plut6t
des rapports objectifs sur les meeurs de Liége et de Bruxelles. Vers le
20 de ce mois, Gérard connait une crise psychique dans les rues de
Paris, et est amené finalemant 4 une maison de santé. Le 1¢ mars, le
Journal des Débats publie un article de Jules Janin qui divulgue la
nouvelle de la maladie frappant Gérard de Nerval. Ce qui y retient
particuliérement notre attention, c’est que Janin, quelque indiscret
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qu’il est, n’attribue la cause de la maladie de Nerval qu’a la vie littérai-
re «dure, cruelle, difficile 4 porter jusqu’au bout de la journée», la
poésie étant « le serpent venimeux caché sous ces belles fleurs? ». Nulle
allusion a Pactrice de I'Opéra-Comique; il fait certes mention du lit de
luxe, dont on parlera beaucoup plus tard a propos de Jenny Colon,

il avait acheté (. ..) un grand lit de chéne sculpté de haut en bas;
mais le lit acheté et payé, il n’avait plus eu assez d’argent pour
acheter de quoi le garnir, et il s’était couché, non pas dans son lit,
mais a coté de son lit, sur un matelas d’emprunt?®?,

Ici comme ailleurs aucune ombre de la présence féminine. Arséne
Houssaye suit Jules Janin pour ce qui est de I’origine de la maladie de
son ami, « charmant poéte aimé de tous, qui, a force de voyager dans le
monde trompeur de la pensée, a failli perdre tout d’un coup sa raison,
sinon sa poésie?V». Et il reprend quelques passages de son propre
poéme comprenant les vers déja cités ci-dessus. Il faut donc insister
sur le fait que personne n’a associé la crise psychique a une rupture
amoureuse entre Jenny et Nerval, comme le feront plus tard tous les
biographes de Nerval. Gérard ne quittera la clinique du Dr. Blanche
qu’au mois de novembre. Il est probable qu’il compose, pendant cette
période®?, six sonnets dont un est «a J-y Colonna3¥».

L’année 1841 est également difficile pour I’actrice a cause de sa
santé dégradée. Elle obtient la permission de prendre un congé du
théitre de la Monnaie, et la mort la saisira a Paris le 5 juin 1842,
Aucune réaction de Gérard de Nerval n’est connue a ’égard de la
disparition de Jenny Colon-Leplus, aucune allusion a ce poéte n’est
faite dans les nécrologies consacrées a ’actrice comme celle du Moni-
teur des théatres’®, ou celle de la France musicale’.

En conclusion, il n’y a qu’Arséne Houssaye qui a parlé de ’amour
de Gérard pour une actrice de ’Opéra-Comique avant la mort de
Jenny en juin 1842. Ni la nécrologie anticipée de Nerval par Jules
Janin, ni les nécrologies de Jenny Colon-Leplus ne font attention a
leur liaison, peut-étre éphémére.
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ITI. Vers le mythe

Vers la fin de décembre 1842, on voit paraitre dans La Sylphide*®
une nouvelle épistolaire sans nom d’auteur, intitulée « Un roman a
faire ». Elle se compose de six lettres d’amour d’un soupirant étrange-
ment tourmenté vis-a-vis d’'une dame restant indifférente. Dans la
méme livraison de cette revue, on lit une petite notice sur Gérard de
Nerval partant pour le Caire®”. En effet, il part peu avant pour le
Proche-Orient. Mais, pour les lecteurs contemporains, il n’y a pas lieu
de supposer un rapport entre la nouvelle épistolaire et le voyageur aux
échelles du Levant, qui restera environ un an au Caire, au Liban et a
Constantinople pour revenir a Paris en janvier 1844. Pendant cette
périple, La Presse publie une nouvelle de Honoré de Balzac qui racon-
te, dans le numéro du 23 mars 1843, une anecdode d’un pauvre
amoureux.

On m’a parlé d’un poéte qui, devenu presque fou d’amour pour
une cantatrice, avait, au début de sa passion, acheté le plus beau
lit de Paris, sans savoir le résultat que 1’actrice réservait a sa pas-
sion®,

Un poéte fou et I'histoire du lit ne manquent pas de rapporter les
lecteurs a I’article moqueur de Jules Janin. Ici, le génie balzacien asso-
cie curieusement le fameux lit 4 I’amour pour la femme de théitre,
alors que le lit n’était chez Janin qu'un simple exemple d’excentricité.
Pour ainsi dire, I’histoire racontée dans Honorine marque, aprés Hous-
saye, la deuxiéme étape dans la création de la « matiére de Jenny Co-
lon » aupres de Gérard de Nerval.

De retour a Paris au commencement de 1844, Nerval a di étre
frappé par une telle allusion tendant a se plaisanter sur son ancien
amour. Le 10 mars 1844, il fait paraitre « Le Roman tragique» dans
U’Artiste. Ce court roman, signé Gérard de Nerval, se compose d’une
seule lettre de Brisacier, poete amoureux abandonné par une actrice de
la troupe de voyage. Il se peut qu’a travers cette histoire fictive, le
lecteur contemporain entrevoie celle de Gérard et de Jenny. Cinq mois
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plus tard, le 11 aoiit 1844, Gérard semble prendre la décision d’avancer
dans la voie de la formation du mythe. Son récit de voyage a Cythére,
ile de I’Amour, porte une phrase significative.

Il ne m’a pas suffi de mettre au tombeau mes amours de chair et
P

de cendre, pour bien m’assurer que c’est nous, vivants, qui mar-

chons dans un monde de fantémes?®?.

L’expression ¢ mettre au tombeau mes amours de chair et de cen-
dre » ne fait-elle pas penser a sa prétendue «passion» pour Jenny Co-
lon? Il est évident que ce passage sert de confirmer la rumeur plutét
que de I’étouffer. Autrement dit, Nerval se met a en profiter afin
d’établir la figure de «son actrice » dans son univers littéraire.

Dans ’Artiste du 1 juillet 1845, Nerval reprend la troisiéme lettre
d’« Un Roman a faire», signé Gérard de Nerval et sous le titre de
« L’Illusion*®», Rappelons qu’elle est adressée a «la seule femme qui
existdt pour moi». Sa publication peut évoquer de nouveau l'intrigue
de I’amour tragique de I’écrivain avec l'actrice. Et puis, Baudelaire
suit Balzac et Nerval dans Le Corsaire-Satan du 24 novembre 1845; le
futur poéte des Fleurs du mal y révéle la présence des «jeunes hom-
mes », employés par le grand romancier; par exemple, Balzac demande
a Edouard Ourliac d’écrire un article sur Les Frangais peints par eux-
mémes pour Le Siécle.

Le premier article parut le surlendemain dans Le Siécle. Chose
bizarre, il n’était signé ni du petit homme ni du grand homme,
mais d’un troisiéme nom bien connu dans la Bohéme d’alors pour
ses amours de matous et d’Opéra-Comique.

Spoelberch de Lovenjour a trouvé I’article en question, qui est signé
G. de N*). La juxtaposition des chats et de ’Opéra-Comique, ac-
compagné de la mention de la « Bohéme d’alors », renvoie les lecteurs
du Corsaire-Satan au poéme déja cité d’Arséne Houssaye, ou le chat
sautait sur les genoux de Gérard. Les amours d’Opéra-Comique peu-
vent alors se traduire par ’amour porté sur une actrice de ce théitre.
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Cette qualification baudelairienne résume pour ainsi dire les bruits sur
Nerval et Jenny, répandus parmi les camarades littéraires au milieu
des années 1840.

Curieusement, la petite note de Baudelaire est la derniére des allu-
sions se rapportant 4 Jenny Colon avant 1852*?, Cependant, a cette
période, les camarades d’autrefois aiment rappeler leurs souvenirs du
Doyenné; en 1848, Théophile Gautier parle de la vie commune & cet
impasse an début de la nécrologie de Marilhat*?, et Arséne Houssaye
dans celle d’Edouard Ourliac au début de 1849*), Au milieu de cette
année, le méme Houssaye reprend le poéme qui était en question dans
ses Poésies Complétes sous le titre de « Vingt ans*”». Encore un rappel
de la belle époque prés de la place du Carrousel. L’évocation de leur
jeunesse est un phénomeéne paralléle a la publication des feuilletons
des « Scénes de la vie de bohéme » de Henry Murger dans Le Corsaire-
Satan durant quatre ans entre le 9 mars 1845 et le 21 avril 1849,
Depuis le 22 novembre, la représentation de La Vie de bohéme, drame
en 5 actes, obtient le grand succés au théatre des Variétés. Il est donc
possible de supposer que Gautier et Houssaye en tant que bohémiens
de la premiére génération profitent de la vogue suscitée sous I’égide de
Murger.

Nerval ne parle pas encore de ses propres souvenirs mais d’autre
part, il definit d’une maniére évocatrice I’amour pour ’actrice. D’abord,
en 1846, il rappelle I'illusion créée par le théatre et le charme particu-
lier de ’actrice dans la présentation de Madame Bonhomme.

Le théatre a cela de particulier, qu’il vous donne I’illusion de
connaitre parfaitement une inconnue. De 14 les grandes passions
qu’inspirent les actrices, tandis qu’on ne s’éprend guére, en général,
des femmes qu’on n’a fait que voir de loin. /[ ... ] Pactrice a ce
privilége d’exposer a tous I’idéal que I'imagination de chacun in-
terpréte et réalise a son gré [...]%.

En second, en 1847, dans le récit de voyage en Syrie, la passion

soudaine envers une fille du cheik des Druses offre une occasion de
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développer sa théorie de I’amour.

Il te semble, non pas que je suis épris, mais que je crois 'étre, —
comme si ce n’était pas la méme chose en résultat! J’ai entendu
des gens graves plaisanter sur I’amour que ’on congoit pour des
actrices, pour des reines, pour des femmes poétes, — pour tout ce
qui, selon eux, agite I'imagination plus que le cceur, et pourtant,
avec de si folles amours, on aboutit au délire, a4 la mort, ou a des
sacrifices inouis de temps, de fortune et d’intelligence. Ah! je
crois étre amoureux, ah! je crois étre malade, n’est-ce pas? Mais,
si je crois I’étre, je le suis!*?

Ici, Nerval associe ’amour pour un objet imaginaire a4 des choses
fatales comme la folie ou la mort. Et si 'imagination trop excitée peut
mener an délire, la crise psychologique qu'il a connue en 1841 pour-
rait &tre expliquée par ’amour porté sur I’actrice de ’Opéra-Comique.

Derniérement, en 1850, dans 'importante biographie de Rétif de la
Bretonne, Nerval reprend ce théme.

Rien n’est plus dangereux pour les gens d’un naturel réveur qu’un
amour sérieux pour une personne de théitre; c’est un mensonge
perpétuel, c’est le réve d’un malade, c’est I'illusion d’un fou. La
vie s’attache tout entiére a une chimeére irréalisable qu’on serait
heureux de conserver a I’état de désir et d’aspiration, mais qui
s’évanouit dés que I'on veut toucher 'idole*®,

Dans le poéme de Houssaye, il était écrit que la Reine de Saba
échappait a Gérard «ainsi qu’une chimére », au méme titre qu'«un
amour sérieux pour une personne de théitre». A la suite de ces trois
évocations a ’amour né dans le théitre, il ne restera plus qu’un pas
pour que le mythe de I’actrice s’anime sous le nom de Jenny Colon par
la plume de Gérard de Nerval.

En effet, en 1852, dans « La Bohéme galante », série d’articles pub-
liés dans I’Artiste entre le 1¢ juillet et le 15 décembre, il raconte large-
ment les souvenirs de la vie du Doyenné, cite les fragments de « Vingt
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Ans» que Houssaye vient de reprendre dans la deuxiéme édition de
ses Poésies Complétes*”, et évoque 'anecdote du fameux lit*® ainsi que
I’amour pour une femme de théitre.

La reine de Saba, c’était bien elle, en effet, qui me préoccupait
alors, — et doublement. Le fantdme éclatant de la fille des Hémi-
arites tourmentait mes nuits sous les hautes colonnes de ce grand
lit sculpté, acheté en Touraine, et qui n’était pas encore garni de
sa brocatelle rouge a ramages. (...) Qu’elle était belle! non pas
plus belle cependant qu’une autre reine du matin, dont 1’image
tourmentait mes journées.

Cette derniére réalisait mon réve idéal et divin. Elle avait, com-
me I'immortelle Balkis, le don communiqué par la huppe miracu-
leuse. Les oiseaux se taisaient en entendant ses chants, et I’auraient
certainement suivie a travers les airs.

La question était de la faire débuter a 1’Opéra’V.

Dans la derniére partie, il ne s’agit plus de I’Opéra-Comique, mais
de I’Opéra cette fois-ci, et le premier théitre lyrique de Paris n’était
jamais en question pour Jenny Colon. « Or, aucun des épisodes de ce
roman ne peut cadrer avec I’année 1835 », remarque perspicacement
Jacques Bony dans la note de son édition des Petits Chéateaux de Bo-
héme®?. Ne peut-on pas se demander, pourtant, si Nerval a cherché a
restituer les faits du passé tels qu’ils étaient a I’époque de la vie du
Doyenné? L’auteur a I’air d’avouer sa propre passion pour la reine
des chants, a la suite des bruits assez concordants répandus par Balzac,
Baudelaire, et particuliérement par Arséne Houssaye, a qui les articles
de ’Artiste sont dédiés. Il est fort probable que Nerval utilise ’histoire
impressionnante du lit magnifique pour confirmer les rumeurs cou-
rant sur son amour pour «les beaux yeux de I’Opéra-Comique »;
I’objectif n’est pas de composer une autobiographie, mais une ceuvre
de fiction ayant I’air d’un souvenir du passé. C’est un pas décisif vers
la formation du mythe de Jenny Colon®.

En 1853, « Sylvie. Souvenirs du Valois » fixe 1’image de Nerval «en
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grande tenue de soupirant», habitué d’un théitre admirant son actrice
favorite. Le narrateur explique la fatalité de cette amour par I’évocation
d’un souvenir d’Adrienne. Lisons une des plus belles phrases nerval-
iennes;

Tout m’était expliqué par ce souvenir a demi révé. Cet amour
vague et sans espoir, congu pour une femme de théitre, qui tous
les soirs prenait a I’heure du spectacle, pour ne me quitter qu’a
I’heure du sommeil, avait son germe dans le souvenir d’Adrienne,
fleur de la nuit éclose a la pale clarté de la lune, fantéme rose et
blond glissant sur ’herbe verte a demi baignée de blanches va-
peurs®,

Le sous-titre comme les « Souvenirs du Valois» peut faire passer
« Sylvie » pour un récit autobiographique. En outre, ’'amour d’un poéte
dramatique pour une actrice parait tellement ordinaire qu’il n’y a rien
qui nie la réalité des événements racontés. Alors, en 1854, dans la
premiére biographie de Nerval, Eugéne Mirecourt puise nombre de
matiéres dans Sylvie.

Un soir, au thédtre de I’Opéra-Comique, assis dans une stalle
d’orchestre, le jeune homme regardait le spectacle avec indifférence,
quand tout a coup il est saisi d’un brusque tressaillement.

En face de lui, sur la scéne, une actrice parait.

La figure de cette actrice, sa taille, ses longs cheveux dorés, sa
démarche, tout lui rappelle Adrienne; elle chante, c’est la voix de
la jeune fille du parc.

Oh! non, non! se dit Gérard, je suis le jouet d’un réve.

Il se précipite hors du théitre, la téte en feu, 'imagination en
délire’®.

L’actrice que Mirecourt appelle toujours Adrienne peut étre iden-
tifiée trés facilement a Jenny Colon®®, Est-ce une indiscrétion? Non,
parce que la plupart des anecdotes dans Mirecourt viennent des ou-
vrages de Nerval, Si Gérard se sent mal a ’aise, c’est parce que le
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biographe constitue sa vie réelle 4 partir des événements racontés dans
les ceuvres de fiction. Gérard a donc raison d’écrire a son pére qu’on
I'y traite en «héros de roman» et en « personnage de convention’” »,
En fait, c’est Nerval qui a fourni les matiéres de la biographie ro-
mancée de Mirecourt, qui fait a son tour que Pancien amour de Gérard
de Nerval pour une femme de théitre devient ¢ une réalité » aux yeux
du public.

Une anecdote charmante notée dans un livre de la collection «Les
Petits Paris» atteste sans doute que le mythe de Jenny Colon se serait
établi vers 1854, sinon on ne se souviendrait pas d’une petite actrice
des années 1830 a cette date, a savoir plus de dix ans apres sa mort.

Dans ce temps-la, il y avait encore quelquefois dans la vie de la
femme de théatre un grain de cet imprévu qui n’existe plus du
tout aujourd’hui.

Rien qu’une anecdote rétrospective, pour bien marquer la dif-
férence des temps.

Un de mes amis, simple clerc de notaire, qui est aujourd’hui un
homme trés grave, se trouvait un soir a I’extrémité de la rue Vivi-
enne, pris par une de ces terribles pluies d’orage qui font un
déluge au milieu des rues.

Notre ami était cependant muni d’un parapluie, mais de ces
parapluies gréles, débiles et diaphanes qui n’ont que le souffle et
que ’on craint d’exposer a la violence du vent et des trop fortes
pluies.

L’orage s’étant un peu calmé, notre ami s’apprétait a reprendre
sa course, lorsqu’une dame, la figure couverte d’un voile trés épais,
qui s’était réfugiée comme lui sous la porte cochére, s’approche et
lui demande de vouloir bien ’accompagner jusqu’au passage des
Panoramas.

Le clerc de notaire s’empresse de déployer son parapluie sur la
téte de la dame; il la conduit 4 I’entrée du passage, et échange avec
elle quelques paroles chemin faisant.
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L’inconnue, arrivée a sa destination, reléve son voile, et lui dit
avec le sourire le plus doux:

— Je vous remercie, monsieur, de votre gracieuse obligeance. . . .
Je me nomme Jenny Colon. . ..

Notez que le nom de Jenny Colon prononcé par elle-méme et
sonnant tout d’un coup aux oreilles d’un clerc de notaire, c’était
absolument comme le son de voix d’une déesse, I’écho d’une fée
qui serait descendue d’un nuage exprés pour fasciner un pauvre
mortel.

— Madame. . . . madame, balbutia le jeune homme, ne pour-
rais-je pas. . . . Si j’osais. . . .

— Quoi? dit la charmante actrice toujours avec son méme sou-
rire,

— Vous revoir. . . .

— Pourquoi pas?. . . Vous me trouvez tous les jours chez moi,
de midi a deux heures.

Qu’est-il arrivé de cela? disent déja les curieux et les profanes.

Suite de I’aventure:

Que vous importe! — C’est le trait d’abandon, c’est la fantaisie
toute gracieuse de l’actrice a la mode vis-a-vis d’un pauvre gargon
qui venait de lui rendre un léger service, que nous avons a con-
stater ici.

Une actrice d’aujourd’hui vous dirait en pareil cas:

— Venir me voir? ¢a coiite cher. On n’entre pas chez moi a
moins de 500 fr,!5®

L’apparition de Jenny Colon dans un récit de ce genre témoigne

sans doute que son nom reste encore au mémoire des gens en tant que

comédienne aimée i la folie de Gérard de Nerval. Dans la vie réelle,

Gérard refuse de confondre le réel et la fiction, au moins a ce qu’il dit
dans la lettre déja citée du 12 juin 1854. Mais pour ce qui est de la
fiction, Nerval est un des conteurs « qui ne peuvent inventer sans

s’identifier aux personnages de leur imagination®” ». Il n’hésite donc
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pas a utiliser la «matiére de Jenny Colon »; elle fait partie des souve-
nirs d’antan, restitués de concert par Gautier, Houssaye et Nerval.

Un manuscrit d’Aurélia évoque pour la troisiéme fois I’« ancienne
passion parisienne » du narrateur.

Ce fut en 1840 que commenga pour moi cette — vita nuova. —
Je me trouvais a Bruxelles (...) La je m’enivrais du plaisir de
revoir une charmante cantatrice que j’avais connue & Paris et qui
tenait a Bruxelles les premiers roles d’opéra®.

Ce début peut précéder une autobiographie ou une confession, et
cela sur son amour pour l’actrice d’opéra. En fait, les notices corre-
spondent a peu prés aux faits que I’on peut constater du séjour de
Geérard a Bruxelles en 1840. Vient ensuite le récit de la crise de folie
de février 1841. La méme action se retrouve au début d’« Aurélia ou le
réve et la vie», récit paru dans le numéro du 1° janvier 1855 de la
Revue de Paris. Dans cette perspective, il est normal que les lecteurs
de la revue voient Jenny Colon a travers «une dame que j’avais aimée
longtemps et que j’appellerai du nom d’Aurélia®V. » Il est sans doute
possible de penser que Jenny Colon joue le role de « schermo» afin de
cacher un autre amour secret pour I’épouse d’Arséne Houssaye®?. Mais
c’est encore une autre histoire. La lecture au premier degré n’en im-
pose pas moins 1’actrice de I’Opéra-Comique comme « modéle »
d’Aurélia.

En conclusion, il en découle que Gérard de Nerval a largement
contribué a la formation du mythe de Jenny Colon, et en méme temps,
il en a profité pour la création de quelques ouvrages de:ses derniéres
années. Le boucle est bouclé. Aprés la mort de Gérard, la légende de
Jenny Colon ne cesse d’augmenter les noms d’adhérents et de gagner
une confiance de plus de plus confirmée. Tous ceux qui parlent de
notre écrivain font mention de son amour fatal pour Jenny Colon:
Gautier, Houssaye, Asselineau, Ulbach, Champfleury, Méry, Delvau,
Monselet, Dumas, une notice de Colon (Jenny) du Grand Dictionnaire
universel du XI1Xe siécle de Pierre -Larousse, Karr, Weil, Lucas, Maxi-
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me du Camp, Aristide Marie. . . . On ne peut pas énumérer tous, de

telle maniére que la tradition a continué jusqu’a I’étude décisive de

désintoxication de Christine Bomboir en 1978!

La liaison Gérard de Nerval — Jenny Colon a connu sa fin comme

mythe, au moins parmi les nervaliens. La force de I’écriture nerval-

ienne ne cesse, cependant, d’ensorceler les lecteurs par des charmes

intarissables.
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